西七时区：第一天

试图整理出这次旅途的经历，并不是一件容易的事情。其一在于，可以与诸位分享的乐趣并不是很多。回想来这次的旅行还是相当有意思的，不仅仅是兜风看风景，也不单纯是偷闲去放松消遣，它还提供了一个非常好的机会供我审视自己，审视社会。然而很多想法和感觉相对而言是私人的，没有必要说与众人听。至于途中的风景和见闻，一路向北而去，所见虽有变化，但总体的粗野气质是一成不变的，多多少少有些单调。再加上照相器材比较简单，想要全景的时候没有全景，想要景深的时候没有景深，因此很多照片远远没有当场看上去的那样激动人心。

　　开始叙述旅行之前，请容许我先介绍一下这次旅行的背景和前期准备工作。同行二人，Ron和Francine，其中Ron是旅行发起人、车主、领航员，Francine则是我姐姐（这大概很冷吧……），也是她把我介绍到旅行计划之中。旅行前大家就是“朋友的朋友”这样的关系，为了各自的利益而参与旅行计划。计划的缘起是因为Ron买了一辆Nissan Armada SE Off-Road，准备一路磨合到Alaska去，于是制订了壮丽的《四十四日达拉斯-阿拉斯加往返穿越旷野国家公园国家纪念地国家保护区全接触自驾旅行计划》，简称《计划》。在《计划》中，Ron充分发挥了一名Business Plan课程教师的应有素质，编制了精确到dime的收支计划表和精确到minute的日程表。这就是我们的根本大表，是我们的立足之表。同时，Ron事无巨细靡遗地考虑到严酷的长途驾驶中可能遇到的种种生理心理问题，萌发了寻找旅伴的意识。这种意识的觉醒标志着Ron从solo到领队的伟大转变。在这样的历史背景下，Francine和我加入了《计划》前七天的行程，即从Dallas, TX到Boise, ID，然后乘飞机返回。顺便一提，在《计划》的后半部分，Ron还可以得到新的NPC旅伴的加入。

好马配好鞍，好车很够班。这辆Armada为了长途旅行特别加装了GPS和卫星广播。前者在导航领域做出了不可磨灭的卓越贡献，连公园中unpaved的道路都显示得清清楚楚。后者则保证了在荒郊野地也能收听清晰的广播（如果Ron多听些90s’而不是70s’和80s’的音乐台就更好了）。

大海航行靠舵手，旅行开车全靠Ron。这位从不系安全带的大叔可说是热爱驾驶了。虽然喜欢在山路上开快车，可他值得信赖的技术保证了安全。

漂亮的姐姐Francine。一路上受到她很多的照顾。但是……但是我就要忍住不吐槽呀。

　　第一天的行程目标是要从西六时区的Dallas长途奔袭805英里到达西七时区的Durango, CO。事实证明走出德州是一项艰苦的任务，不愧是下四十八州面积之首呀！沿途的景色让我想起了“平面很平”这个公理——真的是一丝起伏也没有。现在还有印象的只剩下一个臭气熏天的密集型牛圈（由是观之，牛仔真不是人干的活儿），一个dust devil（一股小旋风），以及遭遇到的一场平原雨暴。随后从panhandle进入新墨西哥州，手机时钟减少了一个小时。景色也有些变化，开始能看到丘陵和mesa。傍晚时分，在40号公路上，《计划》遭到重大挫折。一出事故引起了二个多小时的塞车，使得当日到达Durango的希望变得很渺茫。尽管Ron披星戴月马不停蹄地赶路，最终11点时候他还是觉得精疲力竭，停靠在寥落小镇Cuba（离Los Alamos不远）的一个motel旁。这里距《计划》第一天的目的地Durango还有130英里。