山海之间：路与桥

　　这是离开大峡谷之后的路线图。高速公路穿行于地图上的空白区域，连接位于荒凉的空间和紧凑的时间中的孤立点。

　　清晨从山林小城Williams出发。夜里下过小雨，出发时有些冷。路边盛开着黄色的野花，空气中散发着树林的味道。

　　经过几个小时穿越沙漠，中途在Kingman停留，加油。Kingman城市四周是荒芜的山岭，干燥的风从山口灌入城市的街道。

　　中午到达了亚利桑那和加州边界的Lake Havasu City。一片黄沙之中有一汪湖水，水面上架着一座石桥。这就是十余年前当初纤丽纯情的4同学传授古老的英格兰民谣时所提到的伦敦桥。一个米国人，毫无利己的动机，把英国人民造的桥当作他自己的桥，这是什么精神？这是国际主义的精神。

　　之后进入加州，翻越一道道山隘，逐渐汇入加州公路的繁忙车流当中。